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Сейчас обычным явлением для стран стало признание решающего вклада ученых в национальную обо-

рону. Ученые, в особенности в современных странах, обладающих ядерным оружием, стали составной частью 

государственных оружейных комплексов, непрерывно разрабатывающих новое оружие и, в силу самого 

факта, оценивающих угрозы, которым следует противостоять. Так было не всегда. Ключевой поворотной точ-

кой стала Вторая мировая война. Превосходная книга Пола Кеннеди, Инженеры победы, – это история ученых, 

инженеров и других специалистов среднего звена, ковавших оружие, используемое на полях сражений, и ин-

фраструктуры для поддержки боевых операций во время войны. 

Большая часть истории с точки зрения союзников рассматривается либо как вид сверху – высшая страте-

гия, выкованная лидерами союзников, либо как вид с поля сражения военных операций, сфокусированный на 

солдатах, моряках, и летчиках, так же, как и на полевых командирах. На конференции в Касабланке в январе 

1943 года лидеры союзников поставили несколько основных целей – добиться превосходства на море, до-

биться господства в воздухе, поддержать Советский Союз в его отчаянной борьбе против Германии, разрабо-

тать планы вторжения в Европу, и перевести войну в Тихом океане к Японии. Примерно через полтора года все 

эти цели были достигнуты, и, как этого добились союзники, рассказано в книге Кеннеди. 

На основании целей, поставленных в Касабланке, центральные задачи, сформулированные Кеннеди в 

пяти основных главах книги, были таковы: как безопасно провести конвои через Атлантику, как завоевать гос-

подство в воздухе, как остановить блицкриг, как захватить удерживаемое противником побережье, и как побо-

роть тиранию расстояния на Тихом океане. 

Пол Кеннеди рассказывает историю Второй мировой войны с точки зрения «среднего звена». Естественно, 

множество людей из среднего звена огромно, и Кеннеди не задерживается на многих из них – например, почти 

не упоминаются мастера промышленной организации, которые управляли впечатляющим военным производ-

ством Соединенных Штатов, или советские инженеры, которые провели не менее впечатляющее перемещение 

советской индустрии на Урал и в другие восточные области, когда немцы продвигались по западной России. 

Очень мало говорится о взломщиках шифров в Блэтчли Парке и других местах. Также, хотя Кеннеди и упоми-

нает о важной роли различных новаторских систем оружия, таких, как «Сверхкрепость» Б-29, авианосцы класса 

«Эссекс», палубные самолеты «Адский Кот» F6F, и разработанное в Советском Союзе противотанковое ору-

жие, он уделяет мало времени разработке этих систем – хотя он и обсуждает эволюцию советского танка Т-34. 

Ученые и инженеры играли ключевые роли в решении всех задач, поставленных в Касабланке, но в рас-

сказе Кеннеди, наиболее драматичными они были в битве за Атлантику против нацистских подводных лодок, и 

в битве за достижение господства в воздухе, и эти главы были наиболее захватывающими в книге. Наиболее 

драматичное научное достижение в войну, Манхэттенский проект по разработке ядерного оружия, выходит за 

пределы 18-месячного периода после Касабланки, и он почти не упоминается.  

В марте 1943 года подводные лодки потопили более 600 000 тонн груза, направленного из США в Британию 

и Россию, с минимальными потерями подводных лодок, и казалось, что союзники находятся на грани пораже-

ния в Битве за Атлантику. Но в следующие два месяца течение войны обратилось драматически и беспово-

ротно. В июне 1943 года Германия вывела свои подводные лодки из Северной Атлантики, и они больше никогда 
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не представляли серьезной угрозы конвоям. Этот поворот, хорошо описанный Кеннеди, объясняется несколь-

кими факторами, среди которых можно отметить применение сбрасываемых баков на патрулирующих самоле-

тах, что позволило им защищать конвои на больших расстояниях, большее количество эскортных судов и их 

улучшенная тактика операций, и разработка и развертывание противолодочных «ежей» (выбрасываемых впе-

ред глубинных бомб, детонирующих при контакте) для дополнения обычных глубинных бомб. Кеннеди подчер-

кивает также систематическое применение исследования операций под руководством таких ученых, как П.М.С. 

Блэккетт, и решающее общее направление битвы британским адмиралом сэром Максом Хортоном. 

Но, возможно, наиболее значительным фактором были разработка и развертывание микроволнового ра-

дара, достаточно малого для установки на самолетах и эскортных судах, и достаточно чувствительного, чтобы 

обнаруживать перископы подводных лодок, и делать это так, чтобы на подводных лодках не знали, что они 

обнаружены. Как появился микроволновый радар? Конечно, радар уже сыграл важную роль в войне, в особен-

ности в Битве за Британию. Разработанные Ватсон-Уаттом и его коллегами в конце 1930-х годов, и развернутые 

на цепочке радарных башен вдоль британского побережья, радары могли вовремя обнаруживать подлетающие 

немецкие бомбардировщики, чтобы Спитфайры и Харрикейны смогли взлететь и встретить их. В этих радарах 

обычно применялись длины волн от 1,5 до 10 метров. Сразу же стало ясно, насколько полезно бы использовать 

радары с гораздо меньшими длинами волн – порядка 10 сантиметров, или менее. Проблема, однако, заключа-

лась в том, что не было известно способа генерировать такие длины волн с необходимой мощностью. 

Решающим шагом вперед стало изобретение в 1940 году резонаторного магнетрона Джоном Рэндоллом и 

Гарри Бутом, двумя молодыми физиками, работавшими на физическом факультете Бирмингемского универси-

тета под руководством Марка Олифанта. Работающий резонаторный магнетрон (по словам Джеймса Финни 

Бакстера, хроникера науки союзников во второй мировой войне, «наиболее ценный груз когда либо доставлен-

ный к этим берегам») был привезен в США в сентябре 1940 года. И США, немедленно и впечатляюще, через 

недавно организованную Радиационную лабораторию в Массачусетском технологическом институте, и компа-

нию «Белл Лабз», разработали и изготовили более одного миллиона микроволновых радаров, развернутых в 

течение войны. Следует отметить, что еще одно важное достижение, доставленное в США в 1940 году, так 

называемый меморандум Фриша-Пайерлса, который оживил американский Манхэттенский проект, также был 

подготовлен на физическом факультете в Бирмингеме. 

Подобно Битве за Атлантику, сражение за достижение господства в воздухе также включало драматиче-

ский поворот судьбы, на этот раз происшедший несколько позже, в конце 1943 и начале 1944 года. Осенью 

1943 года потери американских и британских бомбардировщиков при полетах вглубь Германии были невосста-

навливаемыми.  Было несколько проблем, но самой убедительной было отсутствие эскортных истребителей, 

которые могли бы сопровождать бомбардировщики до Берлина и далее. В самом деле, задача создания эс-

корта истребителей с радиусом действия, достаточно большим для сопровождения бомбардировщиков, и в то 

же время достаточно маневренными, чтобы вступать в бой с немецкими истребителями над Германией, каза-

лась почти неразрешимой. Но, тем не менее, это случилось. 

Как об этом хорошо рассказал Кеннеди, ключевой стала разработка истребителя «Мустанг» Р-51. «Му-

станг» был разработан группой в компании «North American Aviation» по британскому контракту, и прототипы 

были отправлены в Британию в 1941 году. Летный испытания были проведены в апреле 1942 года летчиком-

испытателем компании «Роллс-Ройс» Ронни Харкером, который был восхищен управляемостью самолета и 

его удивительно низким воздушным сопротивлением, но указал, что мощность двигателя слишком мала. Хар-

кер указал, что если на самолете установить двигатель Роллс-Ройса «Мерлин», который был разработан еще 

в начале 1930-х годов гениальным конструктором Генри Ройсом незадолго до его смерти, то характеристики 

самолета были бы выдающимися. Кеннеди рассказывает, как перед тем, как это было в конце концов достиг-

нуто, история стала более драматической из-за упрямства противников в Соединенных Штатах, которым не 

нравилась идея гибридного самолета, наполовину американского и наполовину британского. Тем не менее, 

когда «Мустанг» стал широко использоваться, он решительно изменил ход воздушной войны, и привел к уни-

чтожению Люфтваффе в первые месяцы – важным в том, что это позволило союзникам достичь превосходства 

в воздухе в день высадки в Нормандии. 

Изобретения и инновации союзников, представленные Кеннеди, впечатляющи. Частично Кеннеди связы-

вает этот успех с культурой поддержки «которая позволяет среднему звену … свободу эксперимента, предло-

жения идей и мнений, и пересечения традиционных институциональных границ». Но, конечно, некоторые 

немецкие технические достижения также были впечатляющими, как, например, ракета «Фау-2», реактивный 

самолет «Ме-262», и модернизированная подводная лодка, разработанная в последнем году войны. В чем 

немцы были менее успешными, так это в развитии сотрудничества ученых и военных, которое отмечало воен-

ные усилия США и Британии (между тем, это сотрудничество резко контрастировало с тем, что проявлялось в 
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Первой мировой войне, когда ученые и военные редко работали совместно или эффективно). Регулярное со-

общение между учеными и руководителями операций было слабым, и это стало одной из главных причин, по 

которым научная деятельность союзников в конце концов далеко превзошла деятельность в Германии (и Япо-

нии). 

После войны ученые и другие инженеры победы стали постоянно мобилизованными в хорошо известные 

теперь военно-промышленные комплексы. Наиболее известно опасность этого была подчеркнута в его про-

щальном обращении 17 января 1961 года: 

 

Жизненно-важным элементом в поддержании мира является наш военный истэблишмент. Наше оружие 

должно быть мощным, готовым к немедленному действию, так, чтобы ни один потенциальный агрессор не 

мог даже попытаться рисковать своим собственным уничтожением. … Американские производители плугов 

могут, если это потребуется, изготовить и мечи. Но сейчас мы не можем рисковать аварийной импровиза-

цией национальной обороны; мы вынуждены были создать постоянную военную промышленность огром-

ных размеров. … Это соединение громадного военного истэблишмента и большой военной промышленно-

сти – новое явление для американского опыта. … Но мы не должны не понимать его угрожающих послед-

ствий. … В органах государственной власти мы должны предохранять от приобретения военно-промыш-

ленным комплексом неоправданного влияния, будь то искомого, или незатребованного. Потенциал пагуб-

ного роста неверно направленной мощи существует и будет сохраняться. 

 

Естественно, что ученые, работающие в военной промышленности, будут, как этого и следовало ожидать, 

непрерывно продвигать новые разработки оружия. Во время войны лаборатории, организованные в США, та-

кие, как Радиационная лаборатория в Массачусетском технологическом институте и Лаборатория исследова-

ний радио в Гарварде, не контролировались военными. Хотя и в большей степени, так все еще остается в 

основных лабораториях ядерного оружия в Лос Аламосе, Ливерморе и Сандии, но от их ученых тоже следует 

ожидать продвижения новых разработок оружия. Это делает необходимым, чтобы вопросы обороны изучались 

независимыми учеными, и на форумах, таких, который предоставляется нашим журналом. 

 

 


